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デイサービス８９歳の方が、所長の私の姿を見ると必ず
「若いわねー」と。「若いのよ。本当は若く
ないと思っているんでしょ！？」と、すか
さず返す日々。先日「１時間の筋トレより、
その時その時の背筋伸ばしの方が効果があ
る」ことを教わりました。パソコン作業中
に背中が曲がっていると、「おっといけな
い！」とお腹に力を入れるようにしていま
す。日々の生活に気をつけ、「見た目も若
い！」と言われる様に努力しています。
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※ 写真の転載はご遠慮ください。

※ ○は空きがあります。満員であっても、ご見学・ご予約をお願いします。
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シリーズ「わたしの半生」

『人生、我慢と笑顔』
　私は北海道函館に生まれ、父はある衆議院議員の秘書をしていた。なに不自由なく生活して
いたある日、父は冷たい海に飛び込んで、自殺した。享年４７歳、私が小学校１年生位の頃だ。
理由は、先の議員が起こした失態の責任をとるため。その時から、私の人生は大きく変わり始
めた。父の代わりに兄が働きに出、私は姉のところに預けられ、慣れない田舎暮らしがはじまっ
た。母も付き合いがあった弁護士からお金を借りては、慣れない仲買人のような仕事をして生
計を立てていた。皆で必死に生き、家族に助けられて小学校を卒業したが、高等学校の受験に
は失敗した。落ち込んでいると同郷の教師から「函館の女学校に行かないか」と誘われ、函館
に舞い戻ることになった。時は大戦末期、函館までの電車内で米軍による無差別攻撃にあい、
物陰に隠れながら歩いて函館まで向かった記憶がある。

　卒業後は函館で一番大きな映画館に８年間勤め、主人とも映画館で知り合った。主人は東京
の人だが、何度も映画を観に来ては言い寄ってきた人だ。最初のうちは知らんふりをしていた
が、「生きるか死ぬか、海に身を投げる」と告げられ、本当に身を投げてしまった。周囲から
は猛反対されたが、人助けと思って結婚し、子ども３人は函館で産んだ。

　主人は東京でタクシーの運転手をしていた。真面目に働いてくれれば３人の子どもと家庭は
平和だったのだが、給料を前借してギャンブルや女性につぎ込んでいた。主人は女性の存在を
隠そうともしなかった。私達の生活が苦しい中、女性から生活費を無心されもしていた。それ
でも、子供達に悪影響を与えるぐらいなら、と、黙って言われるままにした。主人は競馬も好
きで、府中だけではなく川口や船橋にも行き、帰りの電車賃がなくなると「電車賃を持ってき
て欲しい」と、よく電話がかかってきた。急いで持って行ったものだが、いつからか質屋に入
れるための時計を持たせるようになっていた。

　四十を過ぎ、子育てが一段落した頃、昼間キユーピーの臨時社員としてマヨネーズを作り、
夜は主人と興した焼肉屋を切り盛りしだした。調理師の免許を活かして、給食センターでも働
いていた。そんな仕事に明け暮れていた五十歳の時、乳がんが見つかった。「がんは絶対に治る」
と信じ、あまり悲観もしなかった。末期のがんで死が迫っている隣の患者を励まし続け、介抱
も買って出たものだ。それ以来仕事は止め、左乳は切除しペッタンコになった。人に見られた
くなかったが、娘から「乳がんで手術したらこうなるって、みんなに見てもらおうよ」との言
葉がきっかけで、その後は温泉やお風呂に行けるようになったものだ。

　主人は十年前に亡くなった。最後は認知症が重くなり、数カ所の病院でお世話になった。「ご
主人に対する恨みは無いの？」と聞かれるが、「ギャンブルが好きな人だから、仕方がない」と、
笑って答えている。「喧嘩をしたって、良い事は何もないでしょ？人生は我慢が大事」。きっと
母の背中を見て育ったからだろう。

　現在８２歳。生活が苦しい時も周囲の人に助けられた。だから私も人を助けたい。お金をあ
げることは出来ないが、言葉や笑顔で人助けをしている。優しくされた人は、その人も優しく
なるから、絶対に他人をいじめることはしない。顔を知っている人には必ず笑顔で挨拶し、い
つも笑顔を絶やさないようにしている。そんな私の自慢は、新築から４０年間住んでいる南町
団地で、一度も揉め事を起こしたことが無い事。今は一人で生活しているが、団地内の知り合
いも多く、寝る前には決まって娘に電話しているから、寂しいと感じたことはない。周囲の人々
が幸せであることが、私にとっても、一番の幸せ。　　最後まで、笑って生きてゆきます。


