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デイサービス12/10（土）にクリスマス会を
行いました。9 割近い利用者様
が参加して下さり、短時間でし
たが楽しい一時を過ごせました。
今年の作品展とクリスマス会は、
広い場所で一緒にする予定で準
備を進めています。本年も “も
もたろう” を、どうぞよろしく
お願いいたします。
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※ 写真の転載はご遠慮ください。

※ ○は空きがあります。満員であっても、ご見学・ご予約をお願いします。
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シリーズ「わたしの半生」

士族の生き方
　私は墨田区向島で士族の長女として、父が45歳、母が20歳の時に生まれた。実家は代々呉服屋を営んでいたが、
士族の商法で上手くいかず、私が生まれた頃には洋服屋になっていた。父は麻雀店や玉突きのホールなども経
営し、幼い頃は客に紛れて遊んでいた記憶がある。私が引込思案で無口だったためか、5 歳から日本舞踊の先生
を家に呼んで習わされた。父は週末になるとデパートや行楽地へ連れて行ってくれ、洋服も父が選んで買って
くれた。時折、父は私をおぶって座敷に連れて行った。綺麗な芸者さんと遊んでいるうちに、父は奥へと消え
て行き、しばらくすると戻ってくる。当時は芸者さんと遊んだ幼心の思い出しかなかったが、今思えばそうい
うことか、と。母は私を連れて行くのであれば、どこへ行っても小言を言わなかったのだろう。

　私が小４の時に戦争が始まり、高射砲のレンズを生産する軍需工場経営に手を広げた。元々父から「士族の
家なのだから」と、毎朝 5 時には起こされており、工場も７時から稼働していた。自宅兼工場には職人さんや、
その下働きの小僧さんの他にも、お手伝いさん 3 人に、丁稚奉公で子守をする子も何人もいた。家族は下に実
の兄弟が 5 人いたのに加え、戸籍載らない兄弟も何人か居り、とても賑やかな生活だった。父は「職人さんや
小僧さん、お手伝いさんは、うちの宝だよ」と、大切にしていた。職人さんも「ヘタなサラリーマンより給料が良い」
と笑い、配給ではなぜか肉の塊が届けられた。3 月 10 日の東京大空襲で、工場兼自宅が全焼した。一晩で 10
万人が死んだと言われる惨禍で、家族はちりぢりに裸足で逃げた。翌朝には家の周囲にも死体の山ができていた。
隣の家は子供を何人も亡くしたそうだ。我が家は全員無事だったが、母は「肩身が狭い」と言っていた。私た
ちは父を東京に残し、新潟の母の実家へ疎開した。父は焼け跡に家を建て、後にレンズ工場を再興させた。

　一番下の弟は、父が 61 歳の時の子であった。尋ねて来た人が「お爺さんいる？」と言い、「お爺さんなんて
いない！」と大変怒った事を覚えている。父はオシャレだったし、粋だった。25 歳も年の違う父母であったが、
仲は良く、喧嘩をしている姿は見たことも無かった。その母は、42 歳にして脳溢血で亡くなった。私の花嫁姿
を見るはずの、前年の事だ。私は女学校卒業後の２年間、花嫁修業を一応全部したが、どうしてもお勤めがし
たいと父に頼み『大日本機械』という会社に勤めた。海軍兵学校後に立教大学を卒業した男性上司はそろばん
が苦手で、仕事を手伝うことが度々あった。お礼にと食事をご馳走され、一緒に映画を見た。別れ際の錦糸町
駅構内で「じゃあ、また」と握手を求められ、掌を合わせた。引込思案だった私は、男性に触れるのも初めてで、「も
うこれで結婚しなければならないのか」と思った。程なくして母が急逝し、上司は母のお葬式に来てくれた。
その時叔母から「あの人と結婚するならいいよ。誰もいないなら、結婚する人は決めてある」と言われた。職
人さんと結婚させるつもりだったようだ。

　数か月後、私は上司の男性と結婚した。私が 22 歳、主人が 24 歳の時だった。下町の自宅に親戚一同が集まり、
結婚式を挙げた。花嫁衣裳のまま近所 50 件にあいさつ回りに行き、夜になると父や兄弟がタクシーで帰ろうと
していた。「私を置いて行かないで」と声を掛けると、「お前は嫁に来たんだよ」と笑われた。今まで食事を作っ
たことが無く、花嫁修業でも調理は習っていなかった。そのため新婚初夜は空腹で過ごし、主人と二人でコソ
コソと台所まで行き、残っていたサツマイモの煮物を１つ摘まんで食べた。朝になると近所の方から差し入れ
が入ったが、“これから自分で炊事しなければならない” という事実を突きつけられ、新婚旅行は中止してもらっ
た。主人は翌年に会社を辞め、小学校時代の友人と会社を興した。新聞の発送を業務とする会社で、新聞の折
り機をフランスから取り寄せていた。姑は結婚前に亡くなっており、結婚後暫くして舅との同居生活が始まった。
主人は、仕事・仕事で家に帰らない日も多々あったが、舅が子守をしてくれて助かった。何事も物事をあまり
深く考えないから上手くいったのかも知れない。舅は優しく私を“ちゃん付け”で呼んでくれた。私は身体が弱かっ
たこともあり、主人は家政婦さんやお手伝いさんも雇ってくれた。近所の方も色々と世話を焼いてくれ、私が
子供を風呂に入れた記憶が無いほどだった。3 人目の息子が生まれるのを機に、近所の方の勧めで自宅を購入す
ることになった。府中本町駅近くで売り出された土地に当選し、三兄弟の子供と舅と夫婦の 6 人で移り住んだ。
よく働き、よく遊んだ父も 82 歳の時に風邪から肺炎にかかり、亡くなった。

　主人は81歳まで社長として働き、退職した。時を同じくして、私がトイレで倒れた。頭を切り、救急搬送された。
その時の検査で脳腫瘍が見つかり、すぐに摘出手術を受けた。3ヶ月半入院したが、腫瘍を早目に発見すること
ができ、ついていた。私が入院している間に、大地震に備えて古くなった府中本町の家を売り、主人と三男の嫁が、
今の多摩川べりのマンションを見つけてきてくれた。退院し、初めて帰る家からは、富士山が綺麗に見えた。

　“ももたろう” に通いだして 5 年、今は週 3 日通っている。父や主人の言う通りに生きてきた人生だったが、
主人に休めと言われても行く、大切な場所だ。思い返すと、苦労したこともなく、あっという間の楽しい人生だっ
た。日本舞踊・社交ダンス・パソコン等、やりたいことは何でもし、主人は私のことを『すっとび籠』と呼んだほどだ。
現在 85 歳でまだまだ元気だが、「いつ死んでも心残りは無い」。良い人々に恵まれた、最高の人生だから。
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