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デイサービス新聞やテレビ等で “認知症” や “ア
ルツハイマー” という言葉を毎日
目にします。先日、新宿武蔵野
館で映画『八重子のハミング』
を観てきました。実話を基に、
夫は「4 度の癌手術」、妻は「若
年性アルツハイマー」の 12 年間
に及ぶ介護と家族の物語です。
本も出ていますので、どちらか
是非見てください。お勧めです。
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5月号

※ 写真の転載はご遠慮ください。

※ ○は空きがあります。満員であっても、ご見学・ご予約をお願いします。
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シリーズ「わたしの半生」
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大歓迎！

　生まれは、山口県徳山市新地。現在は合併して周南市になった。安倍首相の実家がすぐ近くにあっ
た。徳山といえば重工業が盛んで、徳山セメント、徳山曹達、キリンビール等の大きな工場があった。
海に近いので魚が美味しいし、みかん・干し柿が有名な町だ。子供の頃は徳山曹達に開放プールがあ
り、よく泳ぎに行った。戦争が始まると、徳山曹達は軍需工場として稼働するようになった。女学校
の 2 年間、徳山曹達へ学徒動員され、毎日 8 時間工場内にある線路のポイント切り替えをした。帰
りに工場の人から乾燥芋を貰うのが楽しみだった。女学校時代は、学徒動員で殆ど勉強はしなかった、
と言うより出来ない時代だった。勉強はしなかったが終戦を前に卒業証書を貰い、卒業後は徳山機械
に就職した。洋服を作るのが好きだったこともあり、仕事をしながら夜間の洋裁学校に 2 年間通った。

　ある日、知らない男性から会社に電話がかかってきた。「公園で会いましょう」との誘いを受け、
迷いながらも行ってみた。そこに居たのはハンサムな壮年の男性で、私は知らなかったが近所に住ん
でいる人だった。その公園で鶴の置物を買ってもらい、60 年以上たった今も家に飾ってある。この
出会いがきっかけで 1 年後に結婚。主人は 10 歳年上で、海軍を出てから鉄鋼会社で働く人だった。
ハンサムなので母が心配し「浮気でもされたら困る」と反対されたが、反対を押し切っての結婚。当
時私は 24 歳で、42kg と小柄だったため可愛く見えたのだろう。子供は息子と娘の二人をもうけ、
子供が小学校高学年になった頃に、主人の転勤に伴い府中に越してきた。私が家庭を支え、主人への
口答えなどは一切しなかった。出社前の身支度も、靴下を履かせ、ベルトを締めるところからすべて
私が行っていた。

　自分の着る洋服は全て手作りで、近所の人から「洋裁を教えて」と頼まれ、自宅の 2 階全部を教
室にした。ロックミシン 3台、ミシン 3 台を置き、生徒も段々と増えていき、家庭も仕事も順調だった。
息子も大学を卒業してすぐに設計事務所を立ち上げ、経営者として忙しくしていた。寝不足からか「頭
痛がする」とはよく言っていたが、仕事はとても熱心に取り組んでいた。無理が祟ったのか、息子は
31 歳の時に脳出血で倒れ、そのまま帰らなかった。2 人の子供と、テニス仲間だった同い年のお嫁
さんを残して―。事務所の息子が使っていた引き出しからは、バファリンの空容器がたくさん出てき
た。私は泣き崩れたが、お嫁さんは涙も見せず気丈に振舞っていた。主人が定年を迎えた頃だったこ
ともあり、生徒を増やすべく洋裁教室を計 4 カ所で教えるようになった。助手のお嫁さんを車に乗せ、
教室を飛び回る日々。気付けば私も、バファリンに頼る生活になっていた。お嫁さんは几帳面で料理
が上手く、優しい人。息子との結婚当初から同居していたが、いさかいは全くなかった。私の主人が
96 歳で亡くなるまで、2 年間ほど自宅で寝たきりの時期があった。おむつ替えから何から全部の介
護をお嫁さんが代わりにやってくれ、病気の時はベッドの横に布団を敷き、夜中も世話をしてくれた
ほどだ。

　若い頃から、免許を持たない主人を助手席に乗せ、いろは坂や高速を飛ばして運転していたものだ
が、5 年前の 81 歳で運転を止めた。同時期に夫の介護のため、まだ続けたかったが仕事も辞めた。
減量のために 70 代半ばから水泳教室にも通っていたが、こちらも 2 年前に止め、デイサービスへ通
い始めた。今も自宅には溢れるほど洋服があり、“ももたろう” に通う日はお嫁さんが “今日の一着”
を選んでくれる。同じ服を着て行ったことは無く、皆さまから「今日も素敵ですね！」と言ってもら
えるのが嬉しい。現在 86 歳。洋服が窮屈になってきたので、少しは減量したいと思っている。おや
つを替えたりしてみたが、なかなか難しい。心残りは、家族で旅行に行った思い出が無いこと。お金
に不自由していなかったのに、仕事が忙しく、主人も大型の帆船模型を作る事に没頭していたため、
家族で旅行に出掛けたことが無かったのだ。今からでも行ってみたいとは思うが、“ももたろう” を
休まなければならないと思うと躊躇してしまう。これからも優しいお嫁さん
と仲良く過ごせ、大好きな “ももたろう” に通えればそれが一番の幸せだと思
う。今までの人生を振り返ると、楽しい人生だった。一番楽しかった時期？
今が、一番楽しいわ。
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