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デイサービス『新型コロナウイルスの感染拡大防
止臨時介護報酬改定』では、皆様に
ご協力いただきまして、毎月の利用
料を平均 200 円ほど多く頂く事に
なりました。本当に心苦しく感じま
す。コロナ対策で休まれていた方々
が、皆さま一様に足腰弱っていらっ
しゃいました。その為、スタッフを
増員して対応しています。早く収束
して欲しいと切に願っています。
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※ 「空」は定員に余裕があります。「満」であっても、ご予約をお願いします。
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◎ 極力「３密」を避けて運営中です。ご興味のある活動の見学だけでもどうぞ。
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※ 写真の転載はご遠慮ください。
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シリーズ「わたしの半生」 

大連に咲く、あの花のように
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　生まれは神戸。私が長女で、５歳違いの妹と、その下に弟２人の４兄弟。私は昔からお喋りが苦
手で自分からは話さない、のほほんとした性格。母は働き者で、大変な時でもいつも笑顔だった。
父は若い頃から腹膜炎を患い、寝込んでいることが多かった。そのため殆ど仕事はできず、私が 10
歳の時に亡くなった。小学校を卒業し、このままでは子守に出されるところだったが、『大連市場』
の役職についている母方の伯父が「こっちの方が良い生活が出来るから」と、一家を大連に呼び寄
せてくれた。大連へ向かう客船は混雑が続いており、まず私と母と妹の３人で大連へ渡り、弟たち
はしばらく親戚の元で生活し、一人ずつ合流した。大連は西洋建築の建物が建ち並ぶ綺麗な街で、
白い花が沢山咲き乱れ、広い道路にはゴミ一つ落ちていなかった。日常の買い物や料理などは現地
のお手伝いさんがしてくれ、贅沢な買い物は大きなデパートへ行くなど “お嬢さん” として育った。
日本では想像もできないぐらい、本当に良い生活ができた。小奇麗な制服を着て日本人女学校へ通い、
日本語しか話さない生活。その学校の生徒は “本当のお嬢さん” ばかりで、大きな友人宅に招待さ
れると、おいしい紅茶とケーキをご馳走になった。我が家は６畳と４畳半の小さな家で、余りの違
いに友人を招待する事はなかった。母は住み込みで大連病院に勤め、子供たちが不自由しないよう
にしてくれた。母はここでも一度の愚痴も言わず、いつもニコニコしていた。愛嬌があり怒った顔
を見たこともない温和な母。伯父には妻と娘がいたが、妻である叔母さんは、「肝っ玉叔母さん」で、
よく面倒を見てくれた。こうして穏やかに暮らせていたが、日本人中学校に進学した一番下の弟は、
中学１年のお正月に盲腸が悪化して亡くなった。お医者様がお休みだったため手遅れになったのだ。
　戦争末期になっても周囲の人に支えられ、ほとんど困る事なく終戦を迎えた。そして昭和２３年、
２３歳の時に一家４人と弟の骨箱を抱え、大連から引き揚げてきた。大連で仕立てた着物や帯、思
い出のアルバム、南京豆の缶を大きなリュックサックに詰めて。こんなに重い物を持ったことは、
後にも先にも一度きりだ。引き揚げ船の中は狭くて暗く、船底で生活しているようだった。トイレ
は甲板にあり、そこで用を足した。まともな船室は無く、詰め込まれた 200 人ほどの全員が船底生活。
３月でまだ寒く、天井からは水滴がぼたぼた落ちてきた。２～３日だったと思うが、ひどい船酔い
で毎日吐いていた。吐くと言っても何も食べていなかったので、何も出なかった。佐世保に１週間
滞在し、その後兵庫県の母の実家に身を寄せた。田舎の大きな農家だったため、総勢１１人での生
活にも余裕があった。そこには、年下のいとこが３人居たが、喧嘩もせず皆で仲良く生活した。母
は農家の手伝いに精を出し、叔母さんが食事の支度をするのを、私は後ろから見ていただけ。母が時々
「少し手伝いをしたら」と言ったが、「うーん」と言ったきり何もしなかった。しばらくすると私は
兵庫県三木市役所、妹は農協、弟は郵便局と、皆が堅い職に就いた。結婚は、シベリアから帰還し
た男性とお見合いで。神戸にある主人の家に入り、姑とも同居する生活が始まった。姑も本当に良
い人だったが、主人の事は「いつになったら好きになれるかな？」といつも考えていた。長男がお
腹にいた時も、母に「お母さんのところに帰りたい」と言うと、母から「そこに居なさい」と一喝された。
貧乏だったが子供が生まれると専業主婦になり、主人の事も自然と好きになった。二人目の息子に
も恵まれたが、怒った事の無い優しい主人は 48 歳の時に突然亡くなった。私が 45 歳、息子達はま
だ高校生だった。生活のため、近くのミンク工場で加工や縫製の仕事に就いた。生前、主人がよく「お
前とわしの子供だから、悪い子が育つはずがない」と言っていた通り、息子たちも大変優しく、ア
ルバイトで貯めたお金で手袋や靴下、スリッパを買ってくれた。
　息子二人は上京して就職。しばらくして私も母と妹が住んでいる府中に越して来た。母が 83 歳で
亡くなるまで、母娘３人で生活した。妹はキャリアウーマンでバリバリ仕事をし、一緒に買い物へ
行くと、お洒落な服を買ってくれた。その服を着て “デイサービス ももたろう” には、昨年 10 月よ
り通っている。デイから帰ると、妹から「今日は何したの？」と訊かれるが、忘れている事が多い。
５月はコロナの関係で１ヶ月お休みし、その間外には出ずにテレビを見て過ごしていた。６月から
デイを再開したが、しばらく歩いていないためか、足がスムーズに動かなかった。また通えるよう
になって嬉しい。
　人から見ると波乱万丈な人生かもしれないが、当の私はいつも幸せだった。人との繋がりに恵まれ、
何があっても争う事はしなかった。たぶんこの性格は、大連で培われたのだと思う。そして、今で
も母の存在がある。母のように、どんな時でもニコニコしていたいと思うが、なかなかなれるもの
ではない。私も９４歳になったが、今でも心の中にいる母は、笑っている。


