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若くて元気一杯の女性スタッフが
加わりました。そのスタッフが行
う帰りの会では、必ず風船やボー
ル、お手玉を使ったレクをしてい
ます。皆様、歓声と笑い声が絶え
ません。笑うことすら自粛ムード
の今だからこそ、大切な事かなと
感じています。コロナが落ち着い
てきたからか、見学や新し仲間が
増えています。共に笑いましょう！
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※ 「空」は定員に余裕があります。「満」であっても、ご予約をお願いします。
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◎ 極力「３密」を避けて運営中です。ご興味のある活動の見学だけでもどうぞ。
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※ 写真の転載はご遠慮ください。
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シリーズ「わたしの半生」 

生きてるだけで、丸儲け　（ 前編 ）
　生まれは、養蚕で知られる群馬県桐生市。実家も養蚕農家で、桑畑が広がる田舎の家に生ま
れた。私は３人きょうだいの長女で、下には年の離れた長男と次女。当時父はサラリーマンを
していたが、中卒から寿司屋に住み込み、板前の仕事を長くしていた。そして私が８歳の時、
母に背中を押され脱サラし、寿司屋を開業した。桐生市の街中にあった寿司屋を居抜きで譲り
受け、自分たちで改装したお店だ。11 時に開店し、お客さんが居れば朝まででも店を開け、お
客さんを喜ばせようと、ネタは厚く切った。店は大繁盛し、両親は寝る時間も無いほど働いて
いた。父は朝４時の出前でも、片道１時間以上かかるたった１人前の出前でも断らなかった。
例年、お正月の３が日は 72 時間ぶっ通しで店を開けた。従業員を雇うこともなく、お金はど
んどん入ってきた。しかし、父は大のギャンブル好きで、ボートレース、パチンコ、麻雀と、
時間があればお金をつぎ込み、母はとても苦労していた。穏やかな性格な父だが、母に叱責さ
れると、またギャンブルへ繰り出す悪循環に陥っていた。母は、お金を貯めて家を建てようと、
外にあるゴミ箱の下に現金を隠していたが、その 300 万円も見つかってしまい、とうとうスッ
カラカンになった。そして、私が 13 歳の時に離婚。母ときょうだい３人での生活が始まった。
母は飲食関連のパートで昼夜家を空けるため、中学生の私が主婦の代わりをした。８歳違いの
妹を保育園へ自転車で送迎していたが、母のお迎えが良いと言って爪でぎゅっと手を握られ、
手にはいくつもの傷ができた。嫌なことがあってもじっと我慢して過ごす日々。同級生からも
寡黙で我慢強い性格と知られ、浮いた存在だった。
　高校時代も病気がちだった母親の代わりをし、妹の送迎から授業参観、弟が悪さをした時の
呼び出しまで行った。童顔のため舐められないよう、「しっかりしなきゃ」と自身に言い聞かせて。
進学した家政科の学校は、洋服づくりの生地代も払わなければならず、勉強とアルバイト漬け
の毎日。テレビを観るのは週に１時間だけだった。学生時代に唯一甘えた記憶は、歳の近かっ
た先生の家へ遊びに行き、ごろ寝しながら「お菓子まだー？」とねだったこと。高校卒業後は、
東京・青山の音楽学校へ入学した。とにかく家を出たかったし、歌が好きだったから。しかし、
その年の６月に母が脳出血で倒れた。やむなく学校は辞め、桐生市の自宅に舞い戻った。母の
入院生活 40 日間の間に、妹も盲腸の手術を受けたため、片道 30 分の病院へ自転車で毎日見舞
いに行った。働く時間も無いため、食事は塩ご飯。病院では、下の階で赤ちゃんが産まれ、上
の階で高齢者が看取られていく――。人の一生に直接的に関われる医療や看護の仕事に興味が
沸いた。かといって素晴らしい病院だった訳ではない。死にそうな母を前に泣いていても、対
応はとても事務的で冷たいものだった。３人の若い看護師だけが温かく声を掛けてくれ、その
人たちに救われた。この時から漠然と“いつかは看護の仕事がしたい”と考えるようになっていた。
　きょうだいを養い、生きていくためには働かなければならず、毎日 16 時間パン屋や居酒屋を
掛け持ちで働いた。20 歳になった頃、やっぱり歌の仕事がしたいと思うようになり、上京しプ
ロダクションを数十件訪ねた。最後に訪ねた新宿御苑のプロダクションに採用され、クラブや
テレビの収録などで歌うようになった。演歌からポップスまで歌い、収入は月に 40 万円ぐらい
あった。しかし歌や踊りのレッスン代は自分持ちだったため、生活は楽にならなかった。そん
な暮らしが２年続いたころ、知人に紹介されて田中美奈子さんが所属するプロダクションの社
長と話す機会に恵まれた。喫茶店で会った社長とは話が合い、田中美奈子さんの後輩としてデ
ビューする話がトントン拍子に進んでいった。しかし、あまりにも話が早すぎる。“もっと苦労
しよう” と思い、その話は蹴った。間を置かず「欽ちゃん劇団が二期生を募集している」との話
を聞き、受けてみた。しばらくして、雪の降る日に “サクラサク” と劇団より電報が届いた。最
初は意味が分からなかったが、『欽ちゃん劇団』へ入団。この時代も１日１合のお米を炊飯器で
炊き、塩をかけて食べる毎日。いつも栄養失調気味で、気力だけで乗り切っていた。夢を食べ
て生きていく生活に幸せを感じ、“いざとなったら雑草を食べよう” と気持ちは軽かった。相模
原のアパートに照明器具はなく、隣の電気が消える 10 時過ぎからは、ロウソクの光で演技関連
の専門本を読んだ。早朝から昼まで新宿のホテルでアルバイトをし、その後三軒茶屋の練習場
に通う日々。さすがに途中からアルバイト先のホテルにて一日一食まともな食事を食べるよう
にしたが、お金は無い。劇団の授業料は年間１万円のみでとてもありがたかった。発声練習や
台詞練習の他にジャズダンス・日本舞踊・バレー・パントマイム、そして剣玉のレッスンがあった。
二期生は当初 60 人位いたが、３ヶ月に一度試験があり、１年後には８人になっていた。
　同期にマクドナルドのアルバイトで生計を立て、鎌倉から通っている 28 歳の女性がいた。次
第に彼女を惨めに思うようになり、演劇に夢も希望も持てなくなってしまったため、次の定期
試験で落としてもらうと、諦めきれなかった看護の道に進むべく看護学校へ通いはじめた。

～ スタッフ編 ～

　次回は、看護師として壮絶な経験の果てに、本当に大切なものを見つけるまでの壮絶なストーリーです


