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４１名のお客様全員が女性で、年
明けから現在まで、コロナ含め病
気でお休みになった方は《ほぼ０》
です。皆さまいつもお元気に笑顔
で来所して下さいます。お昼は「い
なり木」さんと「サンデーサンク」
さんの２か所でいただいています
が、ほとんどの方が完食です。「食
事」「睡眠」「笑顔」があれば元気
に過ごせると実感しています。
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※ 「空」は定員に余裕があります。「満」であっても、ご予約をお願いします。

6/13
現在[      ] ◎ お陰様で、ほとんど “満員御礼” です。

　 正確な空き情報はお問い合わせください。
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※ 写真の転載はご遠慮ください。
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現与えるだけ与え、何も求めぬ
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　生まれは埼玉県秩父市。花火を背に、山車の上で三味線の音色に合わせて踊る『秩父祭り』が有名で、私も
７歳から日本舞踊を習って、お祭りでも踊った。秩父には『秩父セメント』の大きな工場があり、『秩父銘仙』
と呼ばれる織物産業も栄えていた。稲作に向かない土地のため、代わりに桑を育て住宅の２階で養蚕をする家
庭が多く、機屋さんも多かった。山の中でもこうした産業が発展していたため、町には活気があり、新潟から
出稼ぎや入植者も多かった。父も新潟県の出身で、１０人兄弟の末っ子。父は、大豆の加工業を営んでいた母
の実家に婿養子として嫁ぎ、家業を引き継いで豆腐や納豆を作って売っていた。父は人の面倒を見るのが好き
で、とにかく『人のために』『人を大事に』『人を育てる』人だった。枯れ木を拾って炊事に使い、電気冷蔵庫
もない時代。冬場に川で作った氷を氷室に入れて保管し、夏の冷蔵庫を冷やすのに使った。その氷屋の運営が
大変と聞くと、事業を買い取って業務を継続し、新潟から出稼ぎに来た小学校ぐらいの子が配達の仕事で父の
店に寄った時は、大人と同じように菓子や茶を出し、少し遊ばせて帰していた。とにかく子供から老人まで気
遣いを欠かさなかった父は、何かあれば頼られ、困れば手を貸してくれる人が大勢いた。東北と秩父の交易を
主導したり、大豆加工組合の会合を秩父に誘致したりして、皆で力を合わせて秩父を良くしようと尽力してい
た。父の兄弟が鉄工所を興す際も、支援を惜しまなかった。そんな父のまわりには常に人がいて、夜になると
毎晩のように宴会が始まる。酒が好きな父は豪快によく飲んでいたが、子煩悩でもあり、私たち三姉妹をとて
も大事にしてくれた。子供達をきちんと教育して都会へ送り出そうと、教育にも熱心だった。
　戦争中は空襲や銃撃を受け、防空壕に逃げ込む事も度々あり、亡くなる人もいた。そんな終戦間際、姉は患って
いた肺結核のため１８歳で亡くなり、時をほぼ同じくして、妹は４歳で百日咳のために亡くなった。近所に住む女
の子ばかり、同時期に数人が同じように命を落とした。私を本当に可愛がってくれた姉、仲の良い妹までも亡くし、
急に一人娘になった私。それが６歳の時だった。母は狂ったようになり、毎晩暗くなってから夢遊病者のように一
人でお墓参りに沢まで渡って通い、父はその都度、暗い田舎道を探しに行っていた。戦争が終わると、秩父神社の
裏に夜店が集まり、食料品から日用品まで取引されるようになった。父も人助けに精を出し、困っている人をまる
で家族のように迎えていた。また、戦争の動乱で土地を手放したいという人がいれば買い取り、通りの端から端ま
で父が所有した時期もあった。銀行も父には気前よく金を貸してくれたようだ。それらの不動産は困っている人に
貸したり、家を建ててやったりしていた。東京で食料が不足すると、豆腐などを沢山作っては卸して回り、戦後の
１０年ほどはとにかく忙しくしていた。私はというと、終戦の年から日本舞踊を習わせてもらい、じきに学校給食
も再開された。新しくできた図書館で勉強するようにまでなり、生活は元に戻っていった。９歳年の離れた弟も産
まれ、日舞の稽古で東京へ行く機会も増えた。東京は、上野駅のガード下や地下道、浅草駅前や雷門の下には白装
束をまとった負傷兵や浮浪者がいて、その中には子供も多かった。小さい子供が改札で手を出して、おつりをねだ
るのは、ありふれた光景だった。駅のトイレや電車の中も汚れ、臭く暗い様は「人間の世界ではない」と感じたほどだ。
“踊りに通う私” と彼らとの差に愕然とし、全ての元凶は戦争であり「戦争をしてはダメだ」とつくづく思った。
　中学２年までは秩父の学校に通い、東京の高校へ進学するために、中学３年から知人の伝手で千代田区の公立
の中学校に通うようになった。高校は室内プールもある都立三田高校へ進学し、ここは元女子高のため女子が多
く、皆よく勉強をしていた。父が建ててくれた墨田区の家から学校に通い、身の回りのお世話は高齢の女性を雇っ
てしてもらった。高校卒業後は栄養短期大学へ進学した。運転免許を取ると “ダットサン” を買ってもらい、父
を乗せて熱海までドライブした。その父は50歳頃に胃がんが見つかり、私が20歳の時にあっけなく亡くなった。
入ったばかりの短大を中退して秩父に戻り、しばらく店を手伝ったものの、食文化の変化から大豆加工業は下火
になっていった。渋谷道玄坂の日舞の先生には通い続け、東横ホールや新橋演舞場でも踊った。
　結婚は 25 歳の時。上京してから何かと東京の『チチブ電機』の経営者にお世話になり、主人となる人は
ここによく来ていた 5 歳年上の人。クリーニング屋さんの一人息子で、大学の研究室で研究をしていた。結
婚後に府中の日本電気へ勤めるようになったため、府中に家を買って移り住んだ。主人はマイペースでコン
トラバスが趣味だった。母親を３歳の時に亡くした一人っ子で、後妻に育てられた話を聞き「同情を愛情と
間違えて」結婚した。今も一緒にいるのだから、まぁ良かったのだろうけれど。結婚後は日舞を教え、長男
も生まれた。その後も子供はできたが、血液型不適合のため生まれて間もなく２人の子を亡くした。今一緒
に住んでいる次男は、交換輸血で命が助かった子。医者から普通の子として生きるのは難しいと言われたが、
普通学級に入れてもらい、毎日一緒に通った。「授業の邪魔をしない」「テストは別部屋で受ける」が約束だっ
た。その後も府中の公立中学に通い、卒業した。高田馬場に良い教室があると聞くと、一緒に出掛けていき、
この先一人で生きていくためには「お金が使えること」「行くべきところへ行けること」の二つが必要と感
じた。電車に慣れさせるために、小さい頃から何度も京王線に乗った。その甲斐あってか、仕事はかれこれ
３０年近くスーパーに勤めている。「俺がいないと品だしをする人がいないから、休めないよ」と言い、電
車に乗って一人でどこへでも行ける。数カ月前には、墓参りのために次男と二人で秩父まで電車で出かけた。
　現在、主人は８９歳、私は８３歳になった。定年まで大学教授を務め、今もパソコンの前に座って何や
らしている主人だが、クックパッドを見ながら食事も作ってくれる。私は、週に１度 “ももたろう” へ通い、
楽しませてもらっている。ここは強制される事もなければ放任されるわけでもない、そんな雰囲気が丁度
良く、所長さんの歯に衣着せぬ物言いもまた良い。『人のため』をいつも心の中に持っていた父の生き方は、
今でも私のお手本だ。スケールが大きく人に好かれた父だが、「欲はかくな、掻くのは背中だけにしろ」と
口癖のように言っていた。今思うと「背中を見せろ」という意味を含んでいたのかもしれない。欲や拘り
を捨て、“どうでも良い事” を増やしていくと、しなくて済む、考えなくて済むことが増える。死ぬ間際に
は欲や拘りが一切無いのが理想だ。事ある毎に思い出して、少しずつ、捨てていきたいと思う。

シリーズ
「わたしの半生」


