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「鈴木さん、おはようございます！」
と、来所時にお一人お一人の名前
を呼びながら元気に挨拶していま
す。皆さまから笑顔がこぼれ、嬉
しそうにされます。着席されてか
ら周囲の方とのお話しも、早く盛
り上がるようです。おうちでも「お
ばあちゃん」や「おかあさん」で
はなく、「ようこさん」等、お名前
で呼ばれたらどうでしょうか？
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※ 「空」は定員に余裕があります。「満」であっても、ご予約をお願いします。
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現在[      ] ◎ 各曜日１名程度ですが、やや空きが出ました。

　 正確な空き情報はお問い合わせください。
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※ 写真の転載はご遠慮ください。
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　生まれは、四国・香川県坂出市。５人兄弟の２番目で、上に姉がいた。父は畳屋だが、大きな土地を
持ち小作人に作物を作ってもらい、お金に困る事はなかった。家も大きく、大きな蔵があるのがちょっ
とした自慢だった。父も母も言葉遣いが丁寧で、穏やかな人。私ものんびりした性格で、昔から人を疑
わない性格だった。小学校低学年の頃に日中戦争が始まった。小学校へは天皇陛下の銅像に敬礼して登
校し、教室では修身を先生が読んでくれた。勉強は 40 分授業をみっちりとした。兵隊さんを送るため
に旗を振って見送ったりもした。天皇様様、兵隊様様の時代だった。この時代、人さらいが身近でも起
きていた。集団で登下校するように言われていたため、学校から３人位で一緒に帰り、友達の家に寄っ
てお茶を飲んで帰るのが日課だった。ある日、登校するため数人で歩いていると、一人の男性が自転車
に跨ったままこちらをジーっと見て「お母さんが怪我をして市立病院に運ばれた」と声を掛けてきた。
男は、先生にも既に報告してあるという。あわてて一人で自宅へ帰っている途中に、一人で登校してい
る姉を見つけ、息を切らしながら説明するも「嘘だ！」と一喝された。母は元気で、家にいた。昭和16年、
13 歳の時にアメリカとの戦争が始まった。進学した女学校は午前中に勉強をして、午後は体育の授業
になった。体育ではなぎなたや縄跳び・鉄棒などの練習をした。勉強は、修身・化学・数学・国語（偉
人の物語）で、英語は無かった。私は国語が好きで、少女雑誌もよく読んでいた。学校が終わると、近
所のお年寄りの家に行って家事を手伝った。友達は軍需工場へ行きミシンを踏んでいたが、私は楽な仕
事を選んだ。昭和 20 年の真夜中に、実家から 10 キロほどしか離れていない高松市へ空襲があった。
焼夷弾の明かりを「きれいだね」と言ったら、母から「そんなことを言ってはダメ」と怒られた。戦時
中は何かとごたごたしていた。小作人の一人が妻を亡くし、それからその人は盗みを繰り返すようになっ
た。何度正しても直らず、その人の母親を保証人に据えたが、また繰り返す。父がなぜ繰り返すのか問
い詰めると「食いっぱぐれがない」との言葉。住んでいる世界が違うのだと愕然とした。

　女学校を卒業し、女の子もどこかへ勤めなくては「サーカスに売られる」と言われ、市役所の出生係
に 1 年勤めた。その後は茶道や花道を習い、洋裁店を持ちたいという夢があったため 20 歳の時から洋
裁学校にも２年間通った。ここは、お金持ちの子ばかりが通い、一番高くて性能の良いアメリカミシン
が使えた。洋裁は製図から立ち上げてアメリカミシンで縫い、とても楽しかった。そして、24歳の時に
最初の結婚をした。叔母が紹介してくれた人だったが、結婚すると借金がいっぱいあるとわかった。結
婚生活を続けることができず、26歳の時に離婚。その後、大阪で知り合った男性と27歳の時に結婚した。
口の上手い人で顔も良く、乗せられてしまったところがある。実は親戚の警察官に結婚の相談をしたと
ころ「やめておけ」と止められたのだが、やすやすと男性と知り合える性格ではない。反対を押し切っ
て結婚し、夫の住む家に移り住むも、その時に家が借家と知った。買物へ行くと店の人に「借金ばかり
している人だよ」「よくきたね」と声を掛けられる始末。２人目の夫も方々に借金していたのだ。父は
物事を良い方へ良い方へ考えてくれ、応援し、借金の肩代わりまでしてくれた。子供は女の子と男の子
を授かった。生活は大変だったが、母の教えで “着るものや身なりはキッチリ” させた。その後も夫は
蛍光灯を取り付ける仕事や、品物を売る仕事など様々な商売に手を出し、その為に５回も引越しした。
苦しい時でも、近くに友達がいれば苦にはならなかったが、短期間で頼れる新しい友達が作れる訳もな
く、子供の為と思って離婚はしなかった。父の応援や、反対を押し切って結婚した手前もあった。

　息子が小１の時に府中へ越してきた。その後、子供たちがある程度大きくなった頃、書類を全て預け、
わずかな現金を握って新幹線の切符売り場に並んでいる私がいた。誰もいない場所へたった一人で行くた
めに。「子供を置いてどこへ行く」と、心の声が聞こえて我に返った――。子供が私立高校に進学した時
は実家から援助してもらい、大学に進学した時も授業料を援助してもらった。だから、父が亡くなり遺産
を相続することになった際は「家が一軒建つぐらいもらったから」と相続を辞退し、他の兄弟で分けても
らった。夫は、私が 66 歳、夫が 64 歳の時に亡くなった。正直な話、ほっとした。その後も私は生きる
ために色々な仕事をして、人の何倍も苦労した。自分もお金で苦労したから、一度だけならと受けた保証人。
だが、その人はどこへ行っても私の名前を出し、借金を重ねた。結局、見かねた娘が救ってくれた。

　何でも親の言いつけは守っていたのだが、結婚だけはそうしなかった。言うとおりにしておけば良かっ
たと思う。そんな私のモットーは「人に迷惑をかけないで生きていく」こと。現在96歳になり、“デイサー
ビス ももたろう” へ通うようになって 10 年になる。昔はトイレのマットを裁断から全部縫い、ミニタ
オルも刺繍して皆様に喜ばれ、嬉しかった。今は、目が見えづらいので出来ない。一時期はデイサービ
スへ行く事をためらう日も多かった。先日、実家の蔵を倒したと連絡があり、自慢できるものがまた一
つ無くなった。だからどうということではないが、死ぬまでここに通おうと決めた。


